Она не убегала — она спасалась. Развод был не освобождением, а отсрочкой. Муж — угроза, которую не остановить приговором. Новый дом — не замок, а попытка раствориться. Квартира в старом доме с деревянными окнами и запахом пыли стала её убежищем. Мэри пытается жить. По чуть-чуть. Делает чай, развешивает шторы, улыбается соседям. Каждый вечер она проверяет замки. Каждую ночь — слушает тишину. Однажды — звонок. Старый телефон, давно забытый, вдруг оживает. Женский голос требует Бобби.
